Linienhubschrauber nach Veergy

E-Mails vom Rande der Welt
Vorbemerkung

Der nachfolgende Text ist Reportage Uber die Lofoten, genauer Uber
Vargy. Dort habe ich 1998 ein halbes Jahr gelebt und als Lehrer
gearbeitet. Aus vielen E-Mails an Freunde, die erst kurz waren und dann
immer langer wurden, habe ich einen Text erarbeitet, der unterschiedliche
Seiten des Lebens auf der Insel beleuchtet, aber auch meine persdnliche
Entwicklung in dieser Zeit behandelt und - wie ich hoffe und glaube -
interessant und amusant zu lesen ist.

Teil I: Ich bin angekommen

Eine lange Reise liegt hinter mir. Mit dem Zug ging es nach Kiel, mit der
Fahre nach Oslo, mit dem Flieger nach Bodg und von dort mit dem
Linienhubschrauber (!) nach Veergy. Zweimal am Tag fliegt der zwischen
der Hauptstadt im Regierungsbezirk Nordland und der Insel an der Sud-
spitze der Lofoten hin und her - 80 Kilometer Uber den Westfjord hinweg,
weit hinein ins Nordmeer. Nur Rgst, die Vogelinsel, liegt weiter drauB3en.
Hier, auf Veergy, werde ich ein halbes Jahr lang wohnen und als Lehrer
arbeiten.

Man muss nur nach Norden fahren, und schon ldsst man den Regen
hinter sich. Kaum in Oslo angekommen, wo ich zwei Tage Zwischenstation
einlegte, um meine Sprachkenntnisse aufzufrischen, lag ich auch schon



auf einer der im Fjord gelegenen Inseln in der Sonne. Mitte August. Die
Saison war vorbei. Den Platz am Strand musste man sich nicht mehr
erkampfen. Zwei Tage Strandleben am Tag und Stadtleben in der Nacht,
ehe die Reise ins selbst gewahlte Exil weiterging. Doch Bodg und selbst
Vaergy empfing mich ebenfalls mit Sonnenschein. Wahrend Telefonate mit
den daheim Gebliebenen von grauem Himmel und Geplaster kinden, tribt
hier nérdlich des Polarkreises seit Wochen kein Wdélkchen den Himmel. Ein
ungewobhnlich schéner Sommer sei es gewesen, sagen die Leute.

Am Heliport, wie man den Hubschrauberlandeplatz hier nennt, wartet
das Empfangskomitee: die Rektorin, ihr vierjahriges Kind und die
Kommunaldirektorin. Meine kulnftigen Vorgesetzen. Im Bulli werde ich
zunachst durch die Ortschaft kutschiert, zur Orientierung, damit ich alles
einmal gesehen habe. Sightseeing-Tour. Passend zu seiner Lage auf der
Insel, jedoch falsche MaBstéabe andeutend, tragt die Siedlung den Namen
,Sudland'. Als ob es sich um einen weiten Landstrich handeln wirde.
Tatsachlich ist der Ort jedoch von recht Gberschaubarer GréBe. Zwar sind
die Entfernungen nicht gering - das Dorf mag sich entlang der StraBe
etwa flnf Kilometer erstrecken - aber viele Menschen gibt es hier offenbar
nicht. Vom Heliport geht es vorbei am Hafen (Vagen) zum Zentrum. Das
Wort ,Zentrum® ist tatsachlich auf einem Schild zu lesen, ich suche es
jedoch vergebens. Wohl sehe ich eine gemauerte weie Kirche, einen
langgestreckten blauen Wellblechbau, der sich als Stadthaus entpuppt,
einen Kiosk, eine Kneipe und zwei Supermarkte. Diese Gebaude sind
jedoch nicht etwa um einen Dorfplatz versammelt, sondern neben einigen
Hauschen, einem kleinen Gymnastiksaal und einer Aschenbahn entlang
der HauptstraBe verstreut. Dazwischen verkommene Wiesen, Felsen, zwei
Auslaufer des Fjordes und wenige halbwegs gepflegte Garten.




Das Sudland

Nach kurzer Rundfahrt setzt man mich vor meinem neuen Heim ab: ein
Reihenhauslein. Es liegt im Norden Sidlands, kaum hundert Meter von
einer Felswand entfernt, die schroff in den Himmel ragt. Als ich aus dem
Bulli steige, merke ich zum ersten Mal, dass die Luft dem prallen
Sonnenschein zum Trotz kuhl ist, fast herbstlich. Und still ist es.
Unglaublich still.

Das Haus hat drei Zimmern und ein Bad. Die Kommune hat einige
Mdébel fir mich aufgetrieben: ein Bett, ein Sofa, einen Tisch, ein Regal und
einen Kuhlschrank. Auf dem Tisch steht eine Blume: Man heiBt mich
willkommen. Die Wohnung ist geraumig und leer und sie bleibt es — auch
nachdem ich meine Koffer ausgepackt und die Lampen angebracht habe.
Ich bin angekommen! Und ich bin gespannt auf meine neue Heimat ...

Teil II: Kuriositaten

Rund 820 Menschen leben auf Veaergy. Einige sind allerdings nur alle
zwei Wochen hier und sonst als Fischer auf hoher See. In der Saison,
zwischen Januar und Mai, kommen viele Fremdarbeiter hierher und helfen
bei der massenhaften Herstellung von Trockenfisch, der vor allem nach
Spanien und Italien exportiert wird. Trockenfisch, meist Dorsch, entfaltet
ein ahnlich starkes Aroma wie getrocknete Pfifferlinge und er gilt daher in
diesen Lander als Spezialitat, die man vor allem fir Fischsuppen
verwendet. Man verdient nicht schlecht auf Vaergy!




Sidland Kvalnes vom Nato-Berg aus

Von den 820 Menschen sind 100 Schiler. Daneben gibt es 500
angemeldete Autos. Und was fir Autos: Riesige amerikanische Schlitten
und nicht wenige Daimler sind mir schon aufgefallen; Uberhaupt enthalt
der Fuhrpark erstaunlich viele Neuwagen, jedenfalls im Vergleich zu den
stinkenden Schepperkisten, die auf den StraBen Oslos verkehren. Bedenkt
man, dass Autos in Norwegen teuer sind und dass die Insel gerade mal
uber 20 km o6ffentlicher Wege verflugt, dann gibt es hier ganz schén viele
Autos. Zu viele mdéchte man denken. Und tatsachlich ist auf Veergy
entgegen aller Vorstellungen von dérflicher Romantik an manchen Tagen
mehr Verkehr als in mittleren Stadten daheim. Das liegt natlrlich nicht nur
daran, dass es hier so viele Autos gibt, sondern vor allem daran, dass sie
so ausschweifend und gendisslich gebraucht werden. Man geht nicht zum
Nachbarn, man fahrt, auch wenn es nur finfzig Meter sind. Und Uberhaupt
kann man ja wunderbar die Zeit damit totschlagen, im Wagen durch die
Gegend zu tuckern. Vor einer Woche habe ich einen dunkelgrinen Volvo
beobachtet, der mindestens zwei Stunden auf immer derselben Strecke
spazieren fuhr. Er hat dabei mehrmals mein Reihenhduslein umrundet,
was am spateren Abend langsam nervig wurde. Das Auto ist eben nicht
nur in Deutschland der beste Freund des Menschen, ein gutes Mittel gegen
die Einsamkeit. Fir das man auch manche Nachteile in Kauf nimmt: Nur
eine Benzintankstelle findet sich auf der Insel. Sie hat Montags bis
Freitags, jeweils von 17:30 bis 19 Uhr gedffnet. Der Kassierer steht direkt
neben der einsamen Tanksdule; und die Wagen stehen Schlange.

Drei Supermarkte gibt es auf Veergy. Sie decken - notdlrftig — den
gesamten Bedarf der Bevodlkerung, denn andere Geschéafte fehlen. Der
erste Supermarkt nahe Vz‘%gen, den ich besuchte, war ein echter Schock.
Es war der erste Tag auf der Insel und ich war nachher nahe dran, die
Koffer gleich wieder zu packen. Zum Glick habe ich dann nach und nach
die anderen Laden entdeckt. Der Markt bei Vagen gehért einem alten -
sehr alten - sehr sehr alten - Mann, der eines der Originale der Insel
darstellt. Er sieht aus als ware er mindestens 95, ist aber tatsachlich ,nur'
81. Die Waren, die in seinem Laden zu finden sind, haben vermutlich alle
einen gewissen Seltenheitswert und koénnten in einem etwas
absonderlichen Antiquariat mit groBem Gewinn verkauft werden. Das
Problem ist nur, dass es sich dabei zu einem nicht geringen Anteil um
Lebensmittel handelt. Als erstes fiel mein Blick auf einige Apfel, die
mindestens so verschrumpelt waren wie der Mann. Die weitere
Untersuchung der Regale férderte dann Waren ans Tageslicht, die in
anderen Laden schon seit Jahren aus dem Sortiment sind: Zahnpasten
und Schokoladen zum Beispiel. Dosen, die das Verfallsdatum Uberschritten
hatten. Und im hinteren, dunklen Teil des Ladens, Geratschaften, von
denen man munkelt, sie hatten schon in den filinfziger Jahren dort
gestanden.

Zum Glick erflllt das Sortiment in den anderen Laden ein wichtiges
Kriterium: Man kann mit ihrer Hilfe CUberleben. Nein: Die
Ernahrungssituation ist faktisch sogar sehr gut, wenn auch Obst und



Grinsachen unverschamt teuer sind. Ein Pfirsich — die exotischste Frucht
im Sortiment - kostet umgerechnet fast zwei Mark. Aber da Verflihrungen
in Form anderer Laden (CDs etc.) fehlen, kann man getrost auch die
besseren Lebensmittel kaufen und lebt trotzdem noch billiger als man es
zu Hause jemals geschafft hat.

Gestern habe ich Ubrigens einen Wal gesehen. Es war nicht ganz das
erste Mal. Die ersten Stlcke eines Zwergwales bekam ich am Abend
meiner Ankunft als Mahlzeit (ein Willkommensgeschenk) serviert. Man liel
mich kosten und raten und klarte mich erst spater auf. Die Sinde in den
Augen aller Greenpeacler! Mea kulpa. Das Gericht schmeckte so
vorzuglich, das ich mit aller groBter Wahrscheinlichkeit der Verflihrung
erliegen werde, mir demnachst einmal selbst ein kraftiges Walkotelett in
der Pfanne zu schmoren. Ganz abgesehen davon, dass dies das einzige
Fleisch ist, dass man hierzulande auch bezahlen kann. Und ganz so wenig
Wale kann es einfach nicht geben, wenn man schon auf einer einfachen
Tour zu einem der beiden Leuchttirme einen Wal im Wasser sieht.

Wahrend es in Good Old Germany den ganzen Sommer geregnet hat,
war es hier nordlich des Polarkreises bis weit in den August hinein ziemlich
trocken. Zwar hatte ich mittlerweile auch schon einen Regen- und zwei
ziemlich stirmische Tage - hierzulande spricht man maximal von einer
etwas starkeren Brise — aber insgesamt scheint viel die Sonne. Dabei sind
die Temperaturen allerdings seit meiner Ankunft von etwa 25 Grad auf 12
bis 13 Grad gefallen, so dass das Wetter jetzt, Anfang September, an
gutes Oktoberwetter daheim erinnert. Seit vorgestern ist das Wasser
ausgegangen. Man munkelt, dass der trockene Sommer Schuld sei, aber
vermutlich ist dies nur eine Schutzbehauptung der hilflosen Stadtwerke. In
Wahrheit sind wohl schwer zu entdeckende undichte Stellen im
Leitungssystem das Problem. Jedenfalls blubbert nun nur noch alle halbe
Stunde eine leicht braunliche Brihe durch die Leitungen, mit der man
zumindest Teller ab- und im Klo spllen kann.

Teil III: Warnungen

Nachdem der Sommer sich, wie es aussieht, mit einer Woche
Sonnenschein, wenig Wind und Temperaturen Uber 20 Grad verabschiedet
hat — ein bisschen Prahlerei muss erlaubt sein, nachdem ich gehdért habe,
dass es in Minster im September fast nur geregnet hat - und nachdem
die Arbeit sich mit kleinen Schritten auf die Herbstferien zu bewegt, macht
man sich nun die ersten Gedanken Uber den Winter.



Die Unwetterinsel

Wie ich schon erwahnt habe, liegt Veergy noérdlich des Polarkreises,
weshalb es hier im Winter ziemlich dunkel werden kann. Im Sidden der
Lofoten geht die Sonne etwa eine Wochen um Weihnachten herum gar
nicht auf. Ich habe mich schon immer gefragt, wie Menschen unter
solchen Umstanden leben. Das werde ich ja nun bald herausfinden ... .
Ganz leicht scheint es nicht zu sein. Abgesehen davon, dass sich im
Norden Norwegens unverhaltnismaBig viele Menschen umbringen und dass
es in Bodg, der einzigen nahegelegenen ,GroBstadt® mit 40.000
Einwohnern, die hochste Kneipendichte Europas geben soll (was aber
sicher auch damit zu tun hat, dass die dort gelegene Uni rund 4000
Stundenten hat), ist vor allem an die kleinen Probleme mit den
besonderen Umstanden zu denken. Man stelle sich nur die folgende
Situation vor:

Man kommt Sonntagabends um 12 nach einer ordentlichen Fete
angetrunken nach Hause und legt sich mit dem bitteren Gedanken an den
folgenden Arbeitstag schlafen. Doch weil es immer so dunkel ist, wacht
man - oh Schreck - erst um 2 Uhr am Nachmittag auf. Noch immer véllig
erschlagen und mit dem Geflihl, man hatte gar nicht geschlafen, fahrt man
voller Panik zur Arbeit. Das passiert wohl unter den gegebenen
Umstanden - standig ist es dunkel - gar nicht so selten. Aber schlimmer
ist es, wenn man nach einer anstrengenden Fahrt Uber die dunklen und
leeren Landstrassen um drei Uhr nachts im Biro ankommen. Nicht weil die
Fahrt so lang gewesen ware, sondern weil man in Wirklichkeit tatsachlich
kaum geschlafen hat. Es ist eben erst drei Uhr nachts. So kann es einem
gehen.



Wirde man den Namen der Insel auseinanderziehen, dann ergabe sich
Veer und @y. Ubersetzt heiBt Vaergy demnach Wetterinsel. Ein Blick auf die
altnordische Vergangenheit des Namens legt sogar die Ubersetzung
Unwetterinsel nahe. Faktisch kann das Wetter hier sehr wechselhaft sein.
Morgens Sonnenschein, mittags Nebel und Regen, abends steifer Seewind.
So war es jedenfalls zwischendurch vor zwei Wochen. Im Winter aber soll
die Insel den Stirmen des Nordmeers ausgeliefert sein. So wurde mir
erzahlt, dass es hier ganz normal ist, dass die Kinder schulfrei bekommen,
weil der Orkan mal wieder allzu witend tobt. Stromausfalle auch Uber
mehrere Tage hinweg sollen selbst in den vergangenen Jahren noch
ziemlich gewdhnlich gewesen sein, weshalb ich mich, auch wenn ich nur
bis knapp ins neue Jahr hinein hier bleiben werde, doch gut mit Holz fir
den Ofen in der Stube und mit Kerzen ausristen werde. So stark soll der
Wind schon gewesen sein, dass er Wellengang in den Bodenbelag der
Hauser getrieben hat. Die letzten zwei Winter waren windarm und
schneereich, also voéllig untypisch, aber eigentlich ja ganz angenehm. Und
was sagen die Leute: Sie sehnen sich, mal wieder einen ordentlichen
Orkan zu erleben. Nun: Ich ware auch nicht unbedingt dagegen.

Letztes Wochenende bin ich umgezogen. Jetzt wohne ich direkt neben der
Schule, billiger und mit doppelt so viel Platz: ein richtiges kleines
Hauschen mit zwei Etagen und Keller. Viel Platz fur einen allein. Die Leute
nennen die kleine Siedlung neben der Schule das ,Ghetto', weil hier nur
Lehrer und kommunale Angestellte leben. Hier ist, inmitten der gestreuten
Siedlungsstruktur der Insel, wie sie in ganz Norwegen vorherrscht, eine
kleine, ganz kleine Trabantenstadt mit einem sehr eigenen sozialen Klima
entstanden. RegelmaBige Grillfeste auf der kleinen fest installierten
Partyplattform kénnen wohl als Kennzeichen des besonderen Milieus
gesehen werden. Sehr sympathisch, das Ganze.

Teil IV: Trondheim

Mittlerweile hat auch auf dem Kalender der Herbst angefangen, aber hier
ist es schon fast Winter. Auf den Spitzen der ndérdlichen Lofoten liegt
Schnee. So sieht es jedenfalls von Ferne aus, denn Veergy liegt ja gut 30
km sudlich der eigentlichen Lofoten. Auf meiner Insel wissen die
Temperaturen noch nicht recht, ob sie unter Null sinken wollen. Es ist aber
auch so arschkalt; daflr sorgt der bestandige Wind - in Deutschland
wirde man so etwas wahrscheinlich schon als Herbststurm bezeichnen -
und die feuchte Luft. Regnen tut es nicht mehr als im Minster- oder
Sauerland, eher weniger, aber die Luft ist halt spirbar feucht. Dunkel wird
es jetzt so gegen 18:00 Uhr und eine Stunde spater ist es dann
stockfinster - abgesehen vom Nordlicht, dass bei klarem Himmel in
grinen oder blauen Streifen Uber den Himmel zieht. Im Winter soll es
bunter werden. Aber es sieht auch so schon faszinierend aus.



Die Lofoten im Schnee

Wahrend die Deutschen endlich den Kohl abgewahlt haben - Hurra, hurra
- hatte man hierzulande ganz andere politische Probleme. Mitte August,
sozusagen zu Beginn der heiBen Phase der norwegischen Politik, wenn
man beginnt Uber den Staatshaushalt zu verhandeln - nebenbei:
Norwegen ist ja das einzige Land in der Welt, auBer Luxemburg, dass
jahrlich einen Uberschuss im Staatshaushalt einfihrt, was den Streit tiber
die Verteilung aber nicht zu mindern scheint — Mitte August also meldete
sich der norwegische Staatsminister (vergleichbar mit dem Bundeskanzler)
von der Zentrumspartei Bondevik - ein Priester - krank. Begrindung:
Depression. Das muss man sich mal vorstellen. Mittlerweile versucht man
sich auf Schlafmangel herauszureden, aber auch diese Begriindung ist ja
noch putzig genug. Stellt euch mal vor, Kohl hatte sich krank gemeldet
und als Begrindung eine Depression angegeben. Unvorstellbar. Ja. Ja.
Norwegen ist schon ein seltsames Land.

Klrzlich waren hierzulande Herbstferien. Ihr wisst ja, Lehrer haben immer
Ferien ... . Weil man sonst so schlecht von der Insel weg kommt, bin ich
nach zwei Kurstagen in den Urlaub gefahren. Aber was fur einen Urlaub.
Am Dienstag ging die Fahrt um 22 Uhr mit der Fahre los. In Bodg war ich
dann um 4 Uhr nachts. Man hatte mir gesagt, dass man auf der Fahre
bleiben kdénnte, aber dem war nicht so. Sie lief sofort wieder aus. Was
macht man in einer nordnorwegischen Kleinstadt um 4 Uhr in der Frih?
Richtig. Man friert. Und das habe ich dann auch tlchtig getan. Immerhin
hat sich nach einigem Herumwandern ein offener Hauseingang mit einem
beheizten Treppenflur gefunden, auf dessen Boden ich dann den Rest der
Nacht verbrachte. So ungefdhr muss man sich als Penner fiihlen. Ohne



Isomatte und Schlafsack ist auf einem Steinboden nicht gut schlafen,
selbst wenn man sich ganz nah an die Heizung kauert und einige Pullover
und Jacken unter und Uber sich ausbreiten kann!

Um 11:00 ging dann der Zug. Mit dem bin ich weit (!!!) in den Sliden
gefahren: nach Trondheim, der drittgroBten Stadt Norwegens. Zehn
Stunden Fahrt Uber die sogenannte Nordlandsbahn, die erst 1962
fertiggestellt wurde; immerhin gut 800 km Entfernung, also eigentlich
ziemlich weit. Aber noch immer nicht ein Viertel der Strecke nach Minster
- nur um mal die MaBstabe zu verdeutlichen. Eine schéne Fahrt war's:
entlang von Fjorden, durchs Hochgebirge, entlang dem Gletscher
Svartisen, durch weite und enge Taler und aus dem barbarischen Norden
in eine landwirtschaftlich gepragte Kistenlandschaft rund um Trondheim.
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Trondheims "Altstadt’

Eine wirklich hibsche Stadt - eine der wenigen in Norwegen, die Uber
echte Kulturdenkmaler verfligt! Ein imposanter Dom, informative Museen,
nette Kneipen, darunter sogar eine Bierkneipe, wo ich ein Paulaner
schlabbern konnte, eine breite Auswahl von Geschaften, eine groBe
Hochschule mit 20.000 Studenten und einer entsprechenden Nachtszene.
Kinos. Gute Filme. Nicht schlecht, die Stadt. Nach zwei Monaten in der
Eindde habe ich den Rummel auf der Einkaufsmeile und in den Passagen
richtig genossen; und ebenso die vielen Gesichter, die verschiedenen
Haartrachten, die gut und die schlabberig gekleideten Menschen - eben die
Vielfalt einer Stadt. Sogar einen Laden mit Fantasy-Rollenspielen habe ich
entdeckt.
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Der Nidaros-Dom

In Minster meint man immer, man lebe in einer Fahrradstadt, und
irgendwie stimmt das ja auch. Aber Trondheim ist auch nicht schlecht,
obwohl es hier bei weitem nicht so flach ist wie im MlUnsterland. Eigentlich
ist nur das Stadtzentrum so einigermaBen eben. Rundrum ragen Hugel
und Berge auf. In der Innenstadt hat die Stadtverwaltung fir eine reiche
Auswahl an Pfandradern gesorgt. Ja, ihr habt richtig gelesen: Pfandrader.
Ziemlich sonderbar aussehende Fahrrader, auf denen so ziemlich jede
denkbare Flache (zwischen den Speichen, Schutzbleche, etc.) mit
Werbung belegt ist. Befestigt sind sie an Standern mit einer Konstruktion,
die den deutschen Einkaufswagen gleicht. Man drickt 20 Kronen hinein
und hat ein Fahrrad, das man innerhalb eines recht weiten Bereiches der
City frei benutzen kann. Wird es auBerhalb gesehen - und es ist wirklich
nicht zu Ubersehen - kann man wegen Diebstahls angezeigt werden.
Innerhalb der Stadt kann man es an dutzenden von Stativen wieder
befestigen und kriegt sein Geld zurlick. Stellt man es einfach nur so ab,
hat allerdings jeder das Recht, es weiter zu benutzen, denn abschlieBen
lasst es sich nicht. Ich habe jedenfalls keine Mdglichkeit entdeckt, ein
Fahrradschloss irgendwo zu befestigen.

Neben den Pfandradern gibt es dann noch die ,Trampe', eine Art Aufzug
fur Fahrrader; man stellt seinen FuB auf ein Pedal, setzt sich gut aufs Rad,
steckt eine Pfandkarte in einen Automaten und wird etwa 100 Meter einen
steilen Abhang am Burgberg hinauf geschoben. Einmal abgesehen davon,
dass es nicht so einfach ist, sich auf dem Fahrrad zu halten - ich habe finf
Versuche gebraucht - ein genialer Gedanke. Und offensichtlich keine allzu
teure Konstruktion.



Pfand-Rader

Mittlerweile sind die Herbstferien vorbei. Und ich plage mich, bestarkt
durch die Erinnerung an das wunderbare Wetter in Trondheim (blauer
Himmel, angenehm warm - was man so warm nennt hierzulande), wieder
mit den Blagen herum. Mittlerweile verstarkt im Projektunterricht. Aber
dartber vielleicht ein anderes Mal.

Teil V: Uber kleine und groBe Fische

Habt ihr schon mal frischen Hering gegessen? Nein, ich meine nicht
frischen Salzhering, erst recht nicht jene ekelhafte Version in Glasern, die
als Brathering verkauft wird. Richtig frischen Hering. Hier auf Vaergy ist
namlich jetzt die Fischsaison ausgebrochen. Die Leute meinen zwar, das
sahe nur fur mich so aus. Richtig los ginge es erst im Februar, in der
Winterfischerei, wenn der Trockenfisch hergestellt wirde. Aber im
Hafenbereich ist schon ziemlich was los. Gabelstapler fahren hin und her,
Saisonarbeiter (meist aus Spanien) arbeiten an groBen blauen Tonnen, die
mit Salz und Fischen geflllt werden, Filetiermaschinen laufen 24 Stunden
am Stiick und ein Fischerschiff nach dem anderen l4uft den Kai an. Uber
dem ganzen Hafen liegt der angenehme Geruch von frischem Fisch. Ist
man nachts an der Kiste, z.B. drauBBen beim Leuchtturm, sieht man, dass
der Horizont von den Lichtern der Heringsfischer bedeckt ist.

Letzte Woche war ich mit ein paar Bekannten in der Heringsfabrik, um mir
den ganzen Betrieb mal von Innen anzuschauen, und habe nebenbei ,ein
paar' Fische abgestaubt. Der Arbeiter hat meine Tite einmal unter die
Filetiermaschine gehalten und - schwupps - war sie voll! So habe ich dann



10 Kilo Heringe nach Hause geschleppt, flur die ich noch nicht mal den
Kilopreis von 2 Kronen (50 Pfennig) bezahlen durfte. Geschenkt. Es gibt ja
genug Fische im Meer. Und dann ging's ans Einfrieren und Braten. Frisch
gebratener Hering - der schmeckt wirklich gut!!! Hat entfernt Ahnlichkeit
mit Forelle, und ist nach Auskunft des ortlichen Arztes praktisch reine
Medizin. Als der Eisschrank voll und alle Nachbarn auf Zeit versorgt waren
und immer noch eine halbe Tite Fisch Ubrig war, habe ich mich an noch
ein Experiment gewagt: und Hering in Grobsalz eingelegt. Daflir war ich
noch einmal bei der Fabrik, wo ich das Salz ebenfalls kostenlos abstauben
konnte. So liegt der Hering nun in einer ziemlich fragwlrdig aussehenden
Salzlache und halt sich wochenlang. Sieht zwar etwas verschrumpelt aus,
aber schmeckt nach einer Nacht im Wasser besser als aller Salzhering,
den ich je gegessen habe. Vielleicht liegt's auch nur daran, dass er
sozusagen selbstgemacht ist. So was schmeckt ja bekanntlich immer am
besten.

Frischer Heering

Wo ich gerade dabei bin. Es gibt da noch die Geschichte von dem
Seelachs: Ich war noch keine zehn Tage auf diesem Eiland, da hat mir ein
Fischer einen solchen uberlassen. Auch frisch aus dem Wasser, schon
ausgenommen, immerhin, aber leider zu groB fur die Pfanne. Was tun? Ich
habe meinen Bruder, den Experten in Sachen Fisch, angerufen und der
Schlaumeier hat mir empfohlen, das Monster zu filetieren und dann zu
braten. Habt ihr schon mal einen Fisch filetiert? Nein? Dann spart es euch
auch. Es wurde eine einzige groBe Schweinerei. Zum Schluss hatte ich
dann zwar einen Haufen kleiner Stlicke Fisch, die man etwas



geschmeichelt auch Filet hatte nennen kénnen, aber daneben auch noch
einen ziemlich hasslich und zerfetzt aussehenden Fischkadaver. Und viel
Mull. Immerhin. Was zu essen war, hat ausgezeichnet geschmeckt. Am
ersten Tag. Es war aber genug flr drei Tage.

@

4

Fischer

Habt ihr schon mal eine Seewurst gesehen? Nein, vermutlich auch nicht.
Einer meiner Kollegen an der Schule - genauer gesagt, der einzige
Kollege, aller anderen Lehrer sind Kolleginnen - ist Sporttaucher. Der hat
dann beim ersten und letzten Schulausflug Mitte September so allerlei
Anschauungsmaterial aus dem Wasser gefischt. Die Flora und Fauna unter
dem Meeresspiegel soll hier so reich sein, wie sonst nirgendwo in Europa.
Aber vielleicht gibt er auch nur an. Jedenfalls ist der Mann deshalb nach
Vargy gezogen. Auch ein Grund. Unter dem Anschauungsmaterial war
dann jedenfalls auch Seewurst. Ein Tier, das eigentlich lange Tentakeln
hat und Plankton fangt, sich aber bei Gefahr einrollt und dann wirklich zum
Verwechseln einer Salami gleicht.

Habt ihr schon mal Walfleisch gegessen? Nein, ganz sicher nicht. Dazu
fehlt wohl die Gelegenheit und die political correctness verbietet es ja auch
strengstens. Allerstrengstens. Allerallerstrengstens. In Norwegen jedoch
wurde der Walfang, wie allgemein bekannt, zu Forschungszwecken wieder
erlaubt. Wie auch in Japan. Mittlerweile habe ich mich auch ein wenig an
dieser Forschung beteiligt. Bei mir hieB das Forschungsprojekt: Wie
schmeckt Walgulasch? Und das Forschungsergebnis: Ausgezeichnet. Nein
wirklich: Ich habe noch selten so zartes wohlschmeckendes Fleisch



gesehen und gegessen, dass in so groBen Brocken verkauft wird, ohne
dass auch nur eine einzige Sehne entfernt werden misste. Besonders
verfihrerisch wird das Ganze, wenn das einzige andere
zusammenhangende Fleisch (also nicht eingefrorenes Hackfleisch) doppelt
so teuer, sehnig und zah daher kommt. Ich vermute ja bekimmert, dass
ich nach diesem Coming Out bei der Halfte meiner Freunde und Bekannten
- den strammen Grinen oder Greenpeaclern - unten durch bin. Aber
wenn man seine Zeit auf einer so kleinen Inseln fristet, wie ich es zur Zeit
tue, ist vielerlei Abwechslung willkommen. Und der Kauf des Walfleisches
war auch so ein kleines Abenteuer wie der Besuch in der Heringsfabrik.
Allein schon wegen der Mihen, die es gekostet hat, den Kihlraum flr
mich zu 6ffnen, hat sich der Exkurs gelohnt.

Nye Kjottmidgager
- med hvalkjott

"Neues Fleischmittagsessen — mit Walfleisch”

Aber da war auch noch ein netter Zufall. Bei den Lagern des Walfangers
traf ich namlich den anderen Deutschen, der hier auf Veergy lebt, ein
ziemlich seltsamer Geselle aus dem Schwabenland. Wortkarg, aber



irgendwie auch nett. Von den Einwohnern wird er, wohl wegen der etwas
vernachlassigten Korperpflege, Dirty Tomas genannt. Was ihn hierhin
verschlagen hat? Ein Job. Auf dem o&rtlichen Walfanger. Vielleicht kann
man mir mein kleines Vergehen (knapp vier Kilo Wal verzehrt zu haben)
angesichts der Todslnde, auf einem Walfanger anzuheuern, noch einmal
verzeihen?!

Mittlerweile ist der Winter eingebrochen. Der Herbst war kurz und
stirmisch. Herbstgeflihle kamen nicht auf. Fing ein Blatt an Busch oder
Baum an zu gilben, hatte der Sturm es auch schon abgerissen und fort
geschleudert. Den typischen Herbstgeruch der Walder konnte ich dieses
Jahr nur bei der Stippvisite in Trondheim genieBen. Anfang Oktober hat es
dann zum ersten Mal gefroren und geschneit, nicht viel, aber immerhin.
Das ist allerdings in Oslo gewdhnlicher als hier auf Vargy. Zwar bin ich
mehr als 2000 Kilometer noérdlicher, aber das Seeklima verhindert im
allgemeinen, dass die Temperaturen wesentlich unter Null fallen. Im
allgemeinen. Nun, Anfang November, friert es schon seit fast zwei Wochen
ziemlich kraftig und seit einer Woche liegt sogar eine geschlossene
Schneedecke. Die Sonne geht mittlerweile schon um 15 Uhr wieder unter
und um halb funf ist es dann praktisch dunkel. Man geht zur Arbeit, wenn
es gerade hell wird, und von der Arbeit zurick, wenn es gerade dunkel
wird. Das gute Wetter macht das allerdings wett. Bisher konnte ich noch
an jedem Wochenende Wanderungen machen, und abends sitzt man dann
viel zusammen und sonnt sich am Kamin oder Ofen.

Gestirmt hat es bisher noch kaum. Nur zweimal. Und auch da nur so
kraftig, dass man sich noch drauBen aufhalten konnte, wenn auch nicht zu
nah an der Kuste ... . Vielleicht angesichts des Mangels an dauBeren, waren
die inneren Stirme in den vergangenen Wochen und Monaten umso
heftiger.

Der Start in den Beruf, in der fremden Sprache und dem ungewohnten
Dialekt, im fremden Land, auf einer Insel, in zig Fachern, wo ich doch nur
zwei studiert habe, mit Kindern von 6 bis 16 — er war nicht so einfach.
Mittlerweile bin ich von einer 100prozentigen auf eine zirka 90prozentige
Stellung heruntergegangen, und kann deshalb dreimal morgens
ausschlafen. Nachdem ich eine Zeit lang als Paradeexempel eines von den
Schilern untergebutterten Lehrers hatte dienen kénnen, hat sich die
Situation in jungster Zeit leicht verbessert. Einigen Schilern habe ich
einen Einblick in mein zur Zeit leicht verletzbares Inneres gegeben; ich
habe versucht ihnen klarzumachen, wo mein anderer Unterrichtsstil
kulturell bedingt sein mag und warum ich manchmal im Unterrichts so
unausgeglichen und daher vielleicht auch ungerecht reagiert habe.
Anderen habe ich nicht mehr so viel durchgehen lassen und Fehlverhalten
schneller sanktioniert. Im Ubrigen haben die Kollegen wohl begriffen, dass
ich als Berufsanfanger vielleicht doch auch ein bisschen Hilfe, moralische
Unterstitzung und Rickendeckung bei den Schilern brauchte.



Teil VI (Nachtrag, Februar 2000): Coming Out auf dem Dorfe

"Ich mache mir nichts aus Madchen." So hieB Ubersetzt eine
Aufklarungsbroschiire, die Ende Oktober auf allen Lehrerpulten auf Vaergy
lag. Obwohl eigentlich an Jugendliche gerichtet, denen sie beim Comingout
helfen sollte, waren auch die Lehrer der Insel an ihr interessiert.
Vorausgegangen waren einige turbulente Tage, in denen ich zum ersten
Mal verwirklichte, was ich mir schon langer vorgenommen hatte -- namlich
mit der Wahrheit Uber mich ans Licht zu ricken.

Seit Anfang September hatte die Schule einen Zugang zum Internet und
zu Email. Beide waren flr mich seit 1996, als ich mit 25 in den inneren
Kampfen des Comingout lag, das Tor zur Welt, durch das ich zuerst auch
im Geheimen gehen konnte. Hinter ihm zeigt sich, dass ich mit meiner
Veranlagung nicht nur nicht der Einzigste war, sondern vielmehr Teil einer
groBen Minderheit: Einer Minderheit von vielen netten, gut aussehenden
Mannern, deren einziges Vergehen gegen die herrschende Norm darin
liegt, Artgenossen des gleichen Geschlechts zu bewundern, zu verehren,
mit ihnen zu flirten und sie vielleicht zu lieben -- im Kopf, im Herz und im
Bett. Einer Minderheit, die in ihrem sexuellen Verhalten -- vor allem durch
ihre Offenheit -- die Mehrheit immer wieder provoziert. Das Internet hatte
mir die Welt er6ffnet, meine eigene Welt und meine Umwelt. Deshalb war
der Zugang zu diesem Netz auch auf Veergy ein kleiner Uberlebensfaktor
fir mich. Hier konnte ich nicht nur mit Freunden chatten, sondern auch die
groBe schwule Welt weiter erkunden und trotz der groBen Entfernung auf
(bis dahin leider vergebliche) Partnersuche gehen. Soweit so gut.

Das Dorf



Nicht einkalkuliert hatte ich die Neugier von pubertierenden Schilern.
Zwar war ich immer sehr vorsichtig und I6schte z.B. temporare Dateien,
aber die Adressleiste zu I6schen, muss ich doch einmal vergessen haben.
Deshalb vergingen nach dem Anschluss des Lehrerzimmers ans Netz nur
knapp vier Wochen, bis ich von zwei Schilern mit der Frage, ob ich homo
sei, Uberrumpelt wurde. Spontan, unbedacht, aber endlich auch mir selbst
gegenuber ehrlich bejahte ich diese Frage. Die Kids rannten schockiert
davon. Zum Gllick war es die letzte Stunde eines Tages gewesen, an dem
in Norwegen die Lehrer streikten. Eine halbe Stunde spater wussten sicher
die meisten Schiler und jedenfalls ein Teil der Kollegen samt der Rektorin
Bescheid, und noch am Abend trafen sich die vier Lehrer der Mittelstufe
(zu denen ich gehérte) mit der Rektorin Soélvi Schwank zum Krisengipfel
im Wohnzimmer der Chefin. Frau Schwank war offenbar mehr oder minder
schockiert und in der Folgezeit ziemlich distanziert. Die anderen Kollegen,
Heidi, Pernille und Jon Einar, nahmen die neue Situation dagegen mit
faszinierender Ruhe, und -- was ich ihnen noch mehr danke: Sie nahmen
mich in der Folgezeit ein wenig unter ihre Fittiche, nicht nur in der Schule,
sondern auch durch Einladungen nach Hause. Flr die ersten drei Stunden
des nachsten Schultages wurde eine Vollversammlung der Mittelstufe
anberaumt, bei der alle vier Lehrer anwesend waren, um dem Comingout
einen von schulischer Seite offziellen Anstrich zu geben, die Schiiler so gut
eben mdglich aufzuklaren, und sicher auch -- wenn ich es auch damals
noch weniger so gesehen habe -- um zu signalisieren, dass das Kollegium
voll hinter mir stand. Zur gleichen Zeit informierte die Rektorin die Lehrer
der Grund- und Unterstufe, die ja bald ebenfalls mit Fragen konfrontiert
werden konnten.

Fir mich war das einer der schwersten
Tage meines Lebens. Zwar wurde ich
nicht zur Anklage, aber doch irgendwie
wie das Exemplar einer merkwidrigen
' Gattung vorgefthrt. Ich war ziemlich
L labil, noch mehr als so schon, und
deswegen bin ich noch heute dem
Kollegium dankbar, dass nicht den
Anschein negativer Reaktionen zeigte.
Immer werde ich mich an die
Umarmung erinnern, mit der mich Anne
Margrete Arntsen im Lehrerzimmer
empfing, als ich mit zitternden Knien
und vollig geradert von der
Versammlung in den drei ersten
Stunden - einer Extra-
Aufklarungsveranstaltung fur die
Jugendlichen der Klassen 8 bis 10 -
wmee.v.  zUruckkehrte.

FUR JUNGS DIE IHR SCHWULSEIN ENTDECKEN




Das Comingout hat mir das Leben auf dem Dorfe nicht leichter gemacht,
aber auch nicht wesentlich schwerer. Zwar flihlte ich gelegentlich eine
gewissen Distanz, merkte ich, dass ich noch ein Stiuckchen neugieriger
bedugt wurde als so schon. Zugleich aber haben einige positive und offene
Kommentare von lieben Menschen mich auf dem Weg bestarkt; als
eindrucksvoll habe ich in diesem Zusammenhang am folgenden Sonntag
auch die Predigt des Pfarrers empfunden, der das Thema zwar mit keinem
Wort direkt ansprach, aber die Gesellschaft mit einem Mosaik verglich,
dass erst durch die Vielzahl der véllig verschiedenen bunten Steine so
bewundernswert und eindrucksvoll wird, wie es ist. Und in der Schule?
Dort wurde meine Arbeit ebenfalls nicht leichter, aber jedenfalls auch nicht
schwerer. Zwar musste ich gelegentliche Hanseleien ertragen, aber nur
von solchen Kindern, die immer schon auf der Suche nach Angriffspunkten
gewesen waren. Bei zwei Jungen war auch eine deutliche Distanz spurbar.
Andere schienen mir nun mehr zu vertrauen als zuvor und suchten die
Unterhaltung mit mir. Und die Kollegen hatten nun endgliltig begriffen
hatten, dass der Berufseinsteiger etwas der Hilfe bedurfte. So bereiteten
wir einige Stunden gemeinsam vor oder wechselten uns starker ab, so
dass ich ab und zu Gelegenheit hatte, den erfahreneren Lehrern bei ihrem
Handwerk zuzuschauen, und ihnen dann in meinem eigenen Stil
nacheifern konnte.

Soweit die spate Erganzung zu einem eigentlich besonders wichtigen
Kapitel dieser ganzen Geschichte: geschrieben im Februar 2000.

Teil VII: Von verschiedenen Drogen

Meine vorletzte Mail mag den Eindruck erweckt haben, es gabe
hierzulande nur Fisch zu essen - dass Wal eigentlich gar kein Fisch ist,
lassen wir jetzt mal auBen vor. So ist es denn doch nicht. Es gibt auch
Fleisch: Rentiergeschnetzeltes, Elchsalami, Robbenbraten - letzterer ist
wohl hauptsachlich weiter im Norden zu finden - und daneben ziemlich
sehnige Rindfleischbrocken und zdhe Schweineschnitzel, gefroren, in der
Tute. Werden Gerichte mit Fleisch verzehrt, so ist das Fleisch meist vom
Lamm, Rind (als Gehacktes) oder eben vom Rentier. Oder es kommt, wie
auch der Fisch, in ziemlich fragwlrdiger Dosierung als Fleischteig oder
Fischpudding daher.

Bei Obst und Gemduse ist die Auswahl, hier im Norden Norwegens, doch
etwas eingeschrinkt. Bananen, Apfel, Birnen, Apfelsinen und Mandarinen
sind noch kein Problem. Die Apfel schmecken sogar ausgesprochen gut,
alldieweil sie meist von norwegischen Kleinbauern stammen. Mickrig und
meist unformig, wie sie sind, wirden sie in Deutschland wohl allenfalls in
Okoladen, auf keinem Fall aber in Supermérkten angeboten. Auf Vaergy
gibt es sie dagegen nur. Dabei entspricht der Preis in nordnorwegischen
Supermérkten wohl in etwa dem von Okoldden in Deutschland; soll
heiBen: die Preise sind haarstraubend. Weintrauben hat es zwischen



September und November in geraumen Mengen und in guter Qualitat
gegeben. Davon abgesehen war das Angebot an Frichten von
Uberraschungen geprégt: Hier eine Honigmelone, da ein KokosnuB, hier
ein paar Pflaumen (auch schon zu den Sidfrichten zahlend), dort eine
handballgroBe Wassermelone. Und damit ist die Aufzahlung der exotischen
Frichte schon so ziemlich an ihrem Ende.

Beim frischen Gemise ist die Auswahl ahnlich beschrankt. Standard sind
Mdéhren, ein bis zwei Kohlsorten und Zwiebeln. Die Tomaten sind klein,
wohlschmeckend und teuer. Dann gibt es noch regelmaBig frische
Champignons. Bei fast allen anderen Dingen muss man auf die ebenfalls
schweineteuren Tuten aus der Truhe zurlckgreifen. Und auf viele Dinge
muss man einfach verzichten - oder lange suchen. Der Norweger speist
und trinkt eben anders als der Deutsche.

Kdrzlich bin ich eine Viertelstunde zwischen den 10 Regalen des einen
Supermarktes umhergeirrt und habe zwei bis drei Dinge ganz verzweifelt
gesucht. WeiB man den norwegischen Namen, kann man sich ja helfen
lassen. Aber leider haben die Sachen fast immer véllig unerratbare
Namen. Erst suchte ich Dosenmilch. Sie heiBt hierzulande Wikingmilch.
Hatte man sich ja denken kénnen im Land der Wikinger. Zwar ist die
Kondensmilch wie bei uns in Dosen verpackt, aber die Verkauferin konnte
sich unter der direkten Ubersetzung des Wortes Dosenmilch (Melk i
boks?!) trotzdem nichts vorstellen. Die Suche nach Papiertaschentlichern
(Tempos) endete damit, dass ich eine etwas kleinere Rolle Klopapier im
Einkaufswagen hatte. Das Papier auf der Rolle war wirklich dazu bestimmt,
fur Taschenticher zu dienen; es war noch nicht einmal perforiert, weshalb
ich mich spater gefragt habe, warum ich nicht gleich beim Toilettenpapier
geblieben bin. Und Gewlrzgurken im Glas, die gibt es eben nicht. Daflr
gibt es ja andere Dinge. Tran zum Beispiel. Oder Bier in Eineinhalb-Liter-
Plastikflaschen, zum Sparpreis. Oder alkoholfreien Wein. Daneben allerlei
seltsame Milchprodukte, von den verschiedenen teils suBlichen Ziegen-
und Schafskasen ganz zu schweigen.

Eine Imbissstube gibt es auf Vaergy nicht. Wohl gibt es einen Kiosk, wo
auch Bratwdulrstchen verkauft werden. Und dann ist da noch der zweite
Supermarkt, der sich einfach ,Supern, nennt, und wo mittags gebratene
Rippchen verkauft werden, stark gewlrzt und im Geschmack dem Gyros
nicht unahnlich. Und damit waren wir auch schon ziemlich nahe bei einem
neuen Thema: dem Nachtleben.

Ein solches gibt es, wie wohl nicht schwer zu erraten war, auf Vaergy
nicht. Oder fast nicht. Es gibt eine Kneipe, wo sowohl Bier als auch andere
Getranke, sogar Wiskey, verkauft werden - flUr hiesige Verhaltnisse sogar
zu recht erschwinglichen Preisen. Freitags und Samstags sammeln sich
dort die Fischer, um einem sehr norwegischen Ritual nachzugehen: Sie
kippen sich bis zum Rand ab. Einmal bin ich dort gewesen. Zum Wohl
fuhlen war es irgendwie nicht. Vielleicht war ich selbst nicht voll genug,
um zu ertragen, dass jeder zweite den neuen Lehrer aus Deutschland mit
einem Doktor verwechselte, dem man erst mal, natlrlich unter dem Siegel
der Verschwiegenheit, von seiner aktuellen Geschlechtskrankheit erzahlte



- und dass jeder erste, kaum dass man ein norwegisches Wort mit dem
schrecklich deutschen Akzent ausgesprochen hatte, Hoéflichkeit zeigend in
ein Englisch mit schrecklich norwegischem Akzent verfiel. Ansonsten war
es schon recht interessant: der rauchige Raum, die rauchigen Stimmen,
die Jungen und Alten in bunter Mischung, allesamt mit gegerbten
Gesichtern und manche mit rauschigen Barten.

Nein, ein Nachtleben gibt es nicht. Obschon natirlich das gesamte Leben
hier mehr und mehr zu einer Art von Nachtleben wird. Mittlerweile, Mitte
November, geht die Sonne irgendwann um zehn auf und gegen zwei
wieder unter. Wenn die Schule vorbei ist, um vier Uhr, ist es schon wieder
dunkel. Halt man dann einen Mittagsschlaf, fallt das Aufstehen angesichts
der Dunkelheit fast wieder so schwer, wie schon morgens um halb acht.
Das mehr gewdhnliche Nachtleben besteht darin, dass man sich
gegenseitig mit der Tir ins Haus féllt. Uberraschungsgéste sind keine
wirkliche Uberraschung. Man muss immer damit rechnen, dass irgend
jemand kommt und es sich fir ein bis funf Stunden auf dem Sofa bequem
macht. Ist man klug, kommt man dem zuvor und drangt sich anderen
Leuten auf. Und feiert mit Tee, purem Kochkaffe und Keksen die Freizeit.
... Nebenbei: Nicht selten kam dabei, sicher wegen meiner Anwesenheit,
vielleicht aber auch wegen der Versetzung nach Brlssel, das Gesprach auf
Derrick. Ob Jung oder Alt, in Norwegen ist man Derrickfan. Dass Horst
Tappert irgendwo in der Nahe eine Hutte haben soll, glaubt man in Oslo
genauso wie in Bergen und auf Vaergy. Irgendwo muss die legendare
Hutte, von der eigentlich keiner weiB, wo sie denn nun ist, ja sein. Und
sicher in der Nahe. Es muss einfach so sein! Doch komme ich vom Thema
ab. .. Man trinkt also Kochkaffe und isst Platzchen. Wer nicht in der
Kneipe sitzt und sich abkippt, ist namlich mit groBer Wahrscheinlichkeit
entweder Abstinenzler oder wegen der vielen aufrechten Abstinenzler
einfach nur um seinen Ruf besorgt. So erklart es sich dann auch, dass von
den knapp sechs Litern Bier, die ich flir meine Geburtstagsfete mit 12
Personen besorgt hatte, am Ende funf Liter GUbrig waren. Nur schwarzen
Tee hatte ich nicht genug. Und die Flasche Wiskey, die ich vorsorgend
mitgenommen hatte, war nach drei Monaten immer noch fast voll. Den
Nordnorwegern scheint in diesem Bereich die Kultur der rechten Mitte zu
fehlen.

Vorgestern hatten wir in der Schule eine Reihe von Veranstaltungen im
Rahmen eines internationalen Antidrogen-Tages. Teil des Programms -
das mir die Vorbereitung von funf Stunden ersparte, auch ein Aspekt -
waren zwei Konzerte mit kabarettistischen Einlagen des nordnorwegischen
Popmusikers Hans Inge Fagervik. Die erste Auffihrung fand in der
hinternkalten Sporthalle der Schule statt, der Planung entsprechend vor
den Schilern der Klassen 8 bis 10, alles in allem 20 ‘Stlick’. Selbst
Fagervik, einer der Musiker mittleren Ranges in Norwegen, dlrfte schon
vor groBerem Publikum gespielt haben. Immerhin waren auch noch drei
Lehrer anwesend.

Das zweite Konzert hat mich dann noch mehr beeindruckt. Es fand in der
Kirche statt! Und das Publikum, diesmal sicher flinfzig Menschen, war



zwischen sechs und achtzig Jahren alt. Eine solche Streuung gibt es auf
Popkonzerten in Deutschland nur selten.

Die neue Kirche auf Veergy
ist im dbrigen ein Thema
fir sich. Ich bin ein paar
Mal in Gottesdiensten
gewesen, schon um mich
an dem Dialekt des
Priesters mit dem
seltsamen Vornamen Sjur
zu erfreuen, der aber auch
hervorragende Predigten zu
halten in der Lage ist. Ein
~ sympathischer Mensch im
. Ubrigen, Vater von vier
Kindern und Gatte einer
meiner Kolleginnen. Am
beeindruckendsten fand ich
. aber das Altarbild der
~ Kirche. Geschaffen in
| Notzeiten gegen Ende des
einzigen Krieges, der im
| norwegischen Selbstbe-
~ wusstsein eine Rolle spielt
- also des Zweitens
Weltkrieges - handelt es
sich  um ein schlichtes
Holzkreuz mit einem Leib
Jesu dran. Das alles vor
blauem Hintergrund.

Hier leidet Jesus wirklich

Noch nie habe ich eine Darstellung der Kreuzigung gesehen, bei der Jesus
so tot aussieht, wie auf dieser. Eine bis an die Grenze des guten
Geschmacks realistische Darstellung, die aber nun verschrottet und durch
ein neues Kunstwerk ersetzt werden soll. Schade eigentlich. Irgendwie
mag ich dieses Altarbild. Ihm fehlt die Heroik, die von so vielen
Darstellungen der Kreuzigung ausgeht; die muskulésen Idealkdérper, die
rosigen Wangen, die vollen Zlige. Es hat den Anschein als habe der
Klnstler, der das Kreuz der Kirche auf Vaergy unter Sparzwang geschaffen
hat, in den Zeiten des Zweiten Weltkrieges besser als die meisten seiner
Vorganger das Angesicht des Todes gekannt.

Eine alte Kirche gibt es auf Veergy auch noch. Die dlteste Kirche der
Lofoten sogar, importiert von einer anderen Insel und gelegen in der
kleinen Ortschaft Nordland. Sie ist dem nachsten Eiland der Lofoten, dem



Berg Mosken, der steil und unbewohnbar aus dem Meer ragt, am nachsten
gelegen. Auch in dieser alten Kirche, die ich bei einer Messe in Benutzung
erleben durfte, gibt es etwas, das keinem ,Vaergyveeringer', wie sich die
Einwohner der Insel selbst nennen, auBer mir zu gefallen scheint: ein alte
Orgel. Noch mit Blasebalg betrieben, gibt sie scheppernde Téne von sich.
Doch dem schlichten Kirchbau mit der russisch anmutenden Kuppel gibt
das Instrument eine ganz eigene Atmosphare. Die Orgelklange treiben
durch den Raum und erwecken den auf Veergy seltenen Eindruck
kultureller Tradition.

Alles irgendwie schief: Die alte Kirche

Teil VIII: Der Staat auf Vaergy

Es gibt viele Orte auf der Welt, wo es regnen kann. Meist wird man dabei
von oben nass, und oft kann man sich mit einem Schirm schitzen. Auf
Vaergy jedoch wird man von der Seite nass, und einen Schirm
aufzuspannen kann man gleich vergessen, wenn man mehr als einmal
Freude daran haben will. Der Wind treibt die Tropfen derart vor sich her,
dass sie sich beim Aufprall auf der Haut wie Hagelkérner anflihlen. Dabei
ist das Wetter, wie zumeist an der See, sehr wechselhaft: Eindrucksvolle
Wolkenbilder treiben dabei immer wieder Uber den Himmel.



Berge, Wolken, Meer: Impression

Heute war ich in der oOffentlichen Bibliothek der Gemeinde. Der Weg
dorthin war beinahe spannend: Immerhin musste ich nicht kriechen, um
mich auf der StraBe halten zu kdnnen! Man legt sich einfach in den Wind
und hofft, dass er nicht plétzlich nachlasst. Von der Seite hat es mir in die
Ohren geregnet, vielmehr in das rechte Ohr - das linke ist auf dem
Hinweg trocken geblieben. Das Stadthaus sieht von innen recht ordentlich
aus, jedenfalls im Vergleich zur Fassade aus Wellblech. Neben dem
Blrgermeister und der Kommunaldirektorin haben hier das Finanzamt,
eine Kulturbeauftragte und der einzige Arzt der Insel ihre Raumlichkeiten.
Die Bibliothek, die der Beauftragten flr Kultur untersteht und dreimal in
der Woche zwei Stunden gedffnet hat, ist aufgeraumt und gut besucht.
Vor allem von Kindern. Sogar einen kostenlosen Zugang zum Internet gibt
es hier. Und Videos kann man ausleihen! Das Sortiment an Filmen ist zwar
nicht gerade gro3, aber wenn man etwas Zeit mitbringt, kann man per
Fernleihe kostenlos Spielfiime aus dem ganzen Regierungsbezirk bestellen.

Mit offentlichen Geldern werden auf Vaergy neben der Verwaltung noch
das Einwohnermeldeamt, zwei Kindergarten, eine Schule, ein Altenheim,
die Kirche und eine kleine Polizeistation betrieben. Die Verwaltung kenn-
zeichnet sich durch ihre Birgernahe - was Wunder auf einem Flecken, wo
sich fast jeder mit Vornamen kennt! Ich weiB nicht, wie oft ich im Laufe
der vergangenen Monate mit mehr oder minder kleinen Wehwehchen dort
gewesen bin. Jedenfalls hat man mir immer geholfen. Sogar ein Bett hat
man bestellt: Bei meiner Ankunft im August wurde mir, in dem Wissen,
dass ich nicht mit mehr als zwei Koffern anreisen konnte,



freundlicherweise eine Liegestatt zur Verfligung gestellt. Sie war jedoch
eine gute Armeslange zu kurz. Deshalb schlafe ich mittlerweile
komfortabler als je zuvor. Dass die Verwaltung in Nordnorwegen nur so im
Geld schwimme, wie es von Neidern im Slden des Landes gerne
behauptet wird, kann ich trotzdem nicht bestatigen. Sobald es um die
etwas groBeren Dinge geht, ist das Geld hier genauso knapp wie Uberall
sonst in der westlichen Welt: Der Zoff um die Finanzierung einer
Reparatur im Schwimmbad der Schule hat mich doch sehr an die
Verhaltnisse in Deutschland erinnert. Und nun, zu Beginn des Advents, hat
der Kommunalrat sich dazu hinreiBen lassen, fur das nachste Jahr drei
volle Lehrerstellen an der Schule zu streichen. Zwei weitere Klassen sollen
dann zusammengelegt werden.

Das Einwohnermeldeamt muss man kennen, sonst findet man es nicht. Als
ich meine Aufenthaltserlaubnis beantragen wollte, beschrieb man mir den
Weg: in der Nahe des Fahranlegers, auf der rechten Seite, in dem gelben
Haus. Ich fuhr also auf dem Rad durch Wind und Regen Richtung Kai und
fand auf der rechten Seite der StraBe - drei gelbe Einfamilienhduser, die
alle recht nahe beieinander lagen. Ich habe dann bei jenem Haus an die
Tur geklopft, das am wenigsten einladend aussah und war prompt am
richtigen Ort.

Drei Polizisten und einen richtigen Pfarrer gibt es auf Vaergy. Genau
genommen gibt es zwei Priester, aber den einen Geistlichen kann man
hier, wo es um die Angestellten der offentlichen Hand geht, mal
vernachlassigen: Er predigt gratis flur eine der Missionskirchen. ,Richtige’
Priester sind dagegen in Norwegen Staatsangestellte; denn die Kirche ist
eine Staatskirche; wie in Deutschland, nur dass dort das Grundgesetz
etwas anderes behauptet. Sowohl die Sheriffs als auch der Hirte mussen
nicht nur auf Veergy auf ihre schwarzen und weiBen Schafe aufpassen,
sondern sie haben auch auf der Vogelinsel Rgst die Oberaufsicht. Zwar
gibt es auf Rgst einen Pfarrvikar - ein Deutscher sogar - aber der Chef
lebt auf Veergy.

Die Aufgaben der drei Polizisten lagen fur mich anfangs etwas im Dunkeln.
Drei Gesetzeshiter auf einem Eiland wie Veaergy, das schien doch etwas zu
viel zu sein. Mittlerweile ist mir klar geworden, dass es unter dem
Deckmantel der ndrdlichen Einsamkeit, die so viele Touristen auf die
Lofoten zieht, =ziemlich turbulent zugehen kann. Schlagereien,
Vandalismus, Drogenkriminalitat, Verkehrsunfalle — das alles gibt es auch
auf den Lofoten. Und gerade der Drogenkonsum ist im Norden sogar
hoher als in den hibschen Dérfern und Stadten Stdnorwegens. Erst vor
einiger Zeit hat man auf Vaergy die mit Gber 100 Gramm Haschisch gréBte
Beschlagnahmung der Geschichte der Lofoten erlebt. Die Fischerei, von
der man hierzulande lebt, ist ein hartes Geschaft; der Norden ist das Land
der Arbeiter. Von der Landwirtschaft oder von moderner Industrie kann
man hier nur an wenigen Orten leben und die Olférderung ist noch nicht
so weit nach Norden vorgedrungen. Die Gesellschaft auf Vaergy ist eine
Mannergesellschaft - vielleicht gerade weil die Manner so selten hier und
so oft auf See sind; von Wind, Wetter, Seegang und harter Arbeit gepragt



sind die Gesichter; roh und offen sind die Umgangsformen. Im Negativen
wie im Positiven.

Fischerei: das sieht nicht immer schon aus

Das pragt auch die Arbeit in der Schule. Auf gut hundert Schiler kommen
vierzehn Lehrer. Ein gutes Verhaltnis, méchte man in Deutschland denken.
Die groBte Klasse, die flinfte, umfasst gerade mal achtzehn Kinder.
Allerdings hat nur etwa die Halfte der Lehrer eine volle Stelle, und etwa
ebenso groB ist die Quote derer, die keine Ausbildung haben. In Nord-
norwegen kann jeder Lehrer werden. Selbst ich, der Student aus
Deutschland, der gerade mal das Studium hinter sich, das Referendariat
aber noch vor sich hat. Man muss nur bereit sein, Kinder von der ersten
bis zur zehnten Klasse und in allen denkbaren und undenkbaren Fachern
zu unterrichten.

Denn in Norwegen gehen Kinder zehn Jahre zur Volksschule. Eine innere
Differenzierung - nach Leistung - wie es sie selbst in den deutschen
Gesamtschulen gibt, ist schon seit Langem abgeschafft. Alle Jugendlichen
haben das Recht, nach dem Abschluss der Grundschule eine Oberstufe zu
besuchen. Gleichheit wird in Norwegen, der nach dem finanziellen
Zusammenbruch Schwedens einzigen kommunistischen Demokratie der
Welt, groB geschrieben; der Olsegen macht's méglich.

Doch verdeckt die nominelle Gleichheit die Unterschiede. Neben der
Mehrheit der Kinder mit durchschnittlichen und einigen mit
Uberdurchschnittlichen Leistungen gibt es solche, die nicht lesen oder nicht



schreiben kdénnen, Kinder mit Entwicklungs- oder Verhaltensstérungen,
mit Behinderungen, und es gibt sogar ein autistisches Kind. Allein diese
Mischung verlangt dem Lehrer einiges ab, und in der Praxis fihrt sie meist
zu einer Orientierung des Unterrichts an den Schwachen. Die starken
Schiler langweilen sich derweil, denn man kann es nur schwer allen recht
machen. Immerhin ist das norwegische Schulsystem in den letzten Jahren
stark reformiert worden, so dass jetzt neben den alten Unterrichtsformen
(Tafelunterricht, Frontalunterricht, gelenktes Gesprach) vermehrt neue
Methoden in den Schulalltag einbrechen: So ist zum Beispiel
vorgeschrieben, dass ein Drittel der Unterrichtszeit fur Projektunterricht
und facherlbergreifendes Arbeiten an gemeinsamen Themen eingesetzt
werden soll. Auch sind Lehrer in Norwegen weniger als in Deutschland
Einzelkdmpfer. Man arbeitet im Team und ist auch nicht immer in einer
Klasse allein.

Meinereiner bei der Adventsfeier der Mittelstufe

Ich selbst habe in den vergangenen Monaten Deutsch, Politik, Erdkunde,
Biologie, Physik, Sport, textiles Gestalten/ Kunst, Tischlern,
Verkehrskunde, Englisch, Norwegisch und Mathematik unterrichtet, meist
in den oberen drei, sowie in der flnften Klassen. Aus meinem Studium
habe ich dabei héchstens padagogisch geschdpft. Bei den Fachern musste
ich mich erst in die Lehrplane und dann in die Fachbiicher einarbeiten; und
im Unterricht haben mir neben der Teamarbeit mit den Kollegen vor allem
Erinnerungen an die eigenen Schul- und Kinderjahre und gute
Beziehungen geholfen. Nicht selten habe ich Bekannte angerufen und um
Tipps gebeten. - Es ist eben nicht leicht, von heute auf morgen in so



vielen verschiedenen Fachern und in einer fremden Sprache seinen
Berufsstart hinzulegen.

Etwas gewdhnen musste ich mich auch an den Umgangston. Seit den
siebziger Jahren ist die hdfliche Anrede (Sie) praktisch aus dem
Sprachgebrauch der Norweger verschwunden. Dementsprechend wird man
auch als Lehrer mit dem Vornamen angesprochen: von den Kollegen, von
den Eltern und von den Schulern. Nun gibt es auch im Englischen nur das
You. Aber dass der Nachname so gar keine Rolle mehr spielt, ist wohl
schon typisch fir Norwegen - und vielleicht sogar hier nur ein
Kennzeichen des dorflichen Lebens. Der Arzt, Dr. Brunjulf Barexstein, der
selbst aus Aarendal an der Sidkuste des Landes stammt, erzahlte mir,
dass er in der erstens Zeit zwischen verdutzt und verargert reagiert habe,
wenn ihn fremde Leute anriefen und fragten, ob sie mit Brunjulf sprechen
kdnnten.

Das langgestreckte steinerne Schulgebaude stammt aus den flnfziger
Jahren. Als ich meine Stelle antrat, sah es sowohl von AuBen als auch von
Innen so aus, als ob seit jenen Tagen wenig Geld in Renovierung und
Einrichtung gesteckt worden sei. Alles sah verkommen aus, und manche
Raume rochen auch so. In den letzten Monaten hat sich einiges getan. An
mir hat es allerdings weniger gelegen; meine Anwesenheit war wohl eher
selbst ein Zeichen fur den Neuanfang, den eine junge Schulleitung nun
geplant und begonnen hat. ,RIV - Ringer i vann, (Ringe im Wasser) heil3t
das Projekt, das die neue Rektorin Sglvi Schwank in Bewegung gesetzt
hat: Wie ein geworfener Stein im Wasser Wellen Uber einen ganzen See
treiben kann, so soll die Schule positive Wellen durch die Gemeinde
treiben. Grundgedanke ist, dass hassliche Worte eine negative Stimmung
und weitere bdse Worte, lobende Worte aber eine positive Stimmung und
weitere gute Worte nach sich ziehen. Durch positive Aktivitat und eine
positive Grundeinstellung der Lehrer und nach und nach auch der Schiler
soll die Schule ein Zentrum der Gemeinde werden.

Es soll eine Atmosphare des Vertrauens geschaffen werden, an einer
Schule, deren Alltag bislang vom Misstrauen und von schlechter
Zusammenarbeit zwischen Eltern und Lehrern gepragt war und nattrlich
von Konflikten zwischen den Schilern. Und wirklich ist im letzten halben
Jahr vieles in Bewegung gekommen. Neue Hausmeister haben Wande
gestrichen, Schaden ausgebessert. Neue und alte Schiler und Lehrer
haben Projekte gestartet: ein Schullogo, eine Schilerzeitung, eine
Naturschule, Freiarbeit, Wandertage, eine Kantine, offene Tlren, ein
unabgeschlossener Computerraum und eine Tischtennisplatte, fir welche
die alteren Kinder selbst verantwortlich sind, etc. — Man beginnt die
bislang letzte groBe staatliche Reform der Lehrplane, die sogenannte L97,
umzusetzen. Vieles kann noch getan werden. Aber das erste Stlicke eines
langen Weges ist man gegangen. Mir selbst hat dieser Proze3 ebenfalls
geholfen. Nicht nur konnte ich mich hier einbringen: SchlieBlich hiel3
Padagogik studieren in MUnster flr mich, Reformideen zu reflektieren.



Ich hatte auch immer ein wenig das Gefluhl: Du bist hier nicht der einzige
Anfanger! Das konnte mir zwar Uber die psychischen Belastung durch die
Probleme mit aufsassigen Kindern, mit dem fremden Dialekt, der fremden
Kultur und durch das Heimweh nicht hinweg helfen. Doch letztere
Probleme haben sich mit der Zeit abgebaut, wahrend man sich auch nach
drei Monaten Berufspraxis noch oft als Anfanger flahlt: Die hilfreichen
Routinen, z.B. beim Stellen von Klausuren, fehlen noch. Man st
angreifbarer und hat eine dinnere Haut. Da hilft es, wenn es anderen
auch so geht. So gesehen ist das deutsche Referendariat vielleicht keine
schlechte Einrichtung.

Teil IX: Land und Leute

Durch die Luft segelt eine Schieferplatte, die sich gerade vom Dach geldst
hat. Ich stehe im Gymnastiksaal und sehe aus dem Fenster. Es ist die
finfte Stunde. Ein paar Schiler sitzen noch am Weihnachtsexamen: einer
vorweihnachtlichen Prifung fir die Jugendschule, also die oberen drei
Jahrgange (bei uns Mittelstufe); ein Test flr die Abgangsprufung der
zehnten Klasse, der daher auch "Zehnxamen’ (Tentamen) genannt wird. In
der Halle ist es kuhl; die Heizung funktioniert schon seit langem nicht
mehr richtig. Am Gebalk zerrt der Orkan, lasst wlste Laute durch die Halle
dringen, und bei einem Blick durchs Fenster sieht man die Autos in den
Sturmbden schaukeln. Als nachstes geht das Licht aus. Doch weil es erst
Mittag ist und die schweren Wolken nur in Fetzen Uber den Himmel
treiben, dringt zumindest tribes Licht durch die Glaswand in die Halle.

Zwei Stunden spater sitze ich bei einer Besprechung im Lehrerzimmer.
Zwei Kerzen schaffen ein Stimmung, die so richtig zum Advent passen
wilrde, ware da nicht die Erinnerung an den Jungen, den der Wind von den
Beinen geholt und dem er eine Rippe gebrochen hat. Der Orkan hat
mittlerweile nachgelassen.

Die Nebelwande, die der Wind aus der aufgeschaumten See gerissen und
Uber die Siedlung hinweg getrieben hat, so dass jetzt alle Fenster mit
einem weiBBen Schleim Uberzogen sind, verschwanden so schnell, wie sie
gekommen waren. Auf dem Sportplatz liegt eines der Tore im Zaun
verkeilt; vor einer Stunde ist es noch auf dem Feld herum gewirbelt.
Ansonsten halten sich die Schaden in Grenzen. Selbst der beleuchtete
Weihnachtsbaum steht unberihrt vor dem Stadthaus: Darauf ist man auf
Vaergy stolz. Hier ist man nicht so schnell klein zu kriegen wie in Bodg, wo
der Sturm zwei von drei Weihnachtsbaumen umgelegt haben soll.

Flir die Menschen auf Veaergy war es ein leichter Orkan, wenn es denn
leichte Orkane geben kann. Er hat ja kaum zwei Stunden gedauert. Wie
oft hat man hier schon ein oder zwei Tage sein Haus im Wind beben
splren. Zwar kommt noch kein Strom aus der Steckdose, und keiner weil3
wie lange er fehlen wird; aber der Strom, der lber ein Seekabel von den



Lofoten nach Veergy geleitet wird, fallt ja auch manchmal an windstillen
Tagen aus.

Strom- und Wasserversorgung sind auf Vaergy weniger selbstverstandlich
als an anderen Orten Norwegens. Immer wieder versiegt das Wasser in
den alten Leitungen, die seit Jahren immer nur repariert aber nie
umfassend erneuert wurden. Ein Leck nach dem anderen sorgt fur
Uberraschungen und héalt die Handwerker in Arbeit. Die Bevdélkerung ist
geduldig. Man kommt auch ohne regelmaBig flieBendes Wasser aus.
Meistens. Kirzlich hatte ich mich gerade zum Rasieren eingeseift, als das
Leitungswasser mit einem gequadlten Blubbern versiegte. Das ist dann
schon argerlich!

Heute sitzt ich im Salon Ilse und lasse mir von der gleichnamigen Friseuse,
der einzigen auf der Insel, einen Haarschnitt verpassen. Uber eine Woche
musste ich auf einen Termin warten. Vor Weihnachten laufe das Geschaft
gut, sagt Ilse. Der Salon ist eine kleine Hitte an der HauptstraBe, die
entfernt an eine umgebaute Garage erinnert. Das mit der Hand gemalte
Namensschild liegt vor dem Eingang auf dem Boden. Man hatte es wohl
vor dem Sturm in Sicherheit gebracht. Ilse erzahlt, dass ihr die Probleme
mit dem Wasser langsam auf die Nerven gehen. Dass sie gestern nach
dem Orkan eine erst zur Halfte frisierte Kundin nach Hause schicken
musste, weil man plétzlich im Dunkeln gesessen habe - damit kdnne sie
leben. Aber es sei schon argerlich, wenn das Leitungswasser gerade in
dem Augenblick versiege, wo man den Schopf eines Kunden mit Shampoo
oder Farbung einseife. Das sei ihr vor einer Woche passiert. Mit Miihe und
Not habe sie sich aus der misslichen Lage befreien kdnnen: Auf Veergy gibt
es drei oder vier Familien, die Uber eigene Brunnen verfligen. Ilse hatte
bei der Zweiten Gllck und ist dann kurzerhand mitsamt ihrer Ausristung
und der Kundin umgezogen. Aber es sei ihr schon peinlich, wenn sie ihren
Kunden die Benutzung einer Dusche bei anderen Leuten vermitteln musse,
sagt sie.

Julebord. Das ist eine norwegische Tradition, die man etwas frei als
,Weihnachtsgelage' Ubersetzen kdnnte; eigentlich Weihnachtsessen. Vom
groBten Fischereibetrieb auf Vaergy erzahlt man sich, dass die Angestellten
sich am Tag danach noch nicht einmal daran erinnern konnten, wo das
Besaufnis Uberhaupt stattgefunden habe. Obwohl es natirlich nicht viele
Orte gibt, die dazu geeignet waren.

Das Weihnachtsessen wird von praktisch allen Betrieben und eben auch
von unserer Schule abgehalten; die Mehrheit der Abstinenzler im
Kollegium hat allerdings flir einen recht gesitteten Ablauf gesorgt: In
festlicher Kleidung traf man sich im alten Pfarrhaus, heute das einzige
Gasthaus auf Veergy, in der kleinen Ortschaft Nordland. Zwanzig Kilometer
mdgen es von diesem noérdlichsten Punkt Vaergys Uber das Wasser bis
nach A, dem sudlichsten Dorf der Insel Moskenes sein. Dazwischen ragt
aus dem Moskenstraum, einem der starksten Gezeitenstrome der
Weltmeere, der schon im Werk Jule Vernes Erwahnung fand, die
unbewohnte Klippe Mosken. Das alte Pfarrhaus, wo wie an so vielen Orten



auf Vaergy ein Gespenst umgehen soll, ist vor einigen Jahren im alten Stil
mit viel Holz renoviert worden. Allzu viele Touristen haben, trotz der
einmaligen Kochklinste der Wirtin, zwar noch nicht dorthin gefunden, aber
das gilt ja ebenso flir die ganze Insel, die allenfalls von einigen
Rucksacktouristen auf der Fahrrickfahrt nach Bodg gestreift wird.

Unser Julebord bestand, woraus in Norwegen fast Uberall alle
Weihnachtsessen bestehen: ,Pinnekjgtt' (Knochen vom Lamm, an denen
etwas Fleisch hangt und die auf Birkenzweigen gedlinstet werden),
gebratene Rippe vom Schwein, Kartoffeln und Gemuse. Als Nachtisch dann
Grgt (wortlich Brei, eigentlich aber Milchreis mit ErdbeersoBe) und
Vanillepudding. Dazu, wenn man sich dem Alkohol nicht versagte,
Weihnachtsbier, dass ahnlich dem deutschen Glihwein mit Krautern
versetzt ist, etwas suBlich schmeckt, aber kalt serviert wird. Und Kognak
oder Aquavit.

Als Hohepunkt des Abends erwies sich jedoch die Geschenklotterie: Jeder
Kollege hatte vor dem Abend die Aufgabe eine kleines Geschenk im Wert
von bis zu funf Mark mdglichst geheimnisvoll einzupacken und zum
Weihnachtsessen mitzubringen. Dort wurden Lose verteilt: funf Stlick pro
Person. Die Geschenklotterie erwies sich schon nach kurzer Zeit als
ziemlich fiese, aber auch ausgesprochen lustige Angelegenheit. Denn das
Spiel war nicht etwa aus, nachdem alle Geschenke einen Besitzer
gefunden hatten. Vielmehr war es erst zu Ende, als keine Lose mehr brig
waren. Bis dahin gab jedes gezogene Los das Recht, ein schon vergebenes
Geschenk zu stibitzen. Da ging es dann ziemlich hoch her. Jeder zweite
versuchte, seine Beute mdglichst gut zu verstecken, wahrend alle anderen
dies mit Adleraugen verfolgten, um die Mogler bei Gelegenheit enttarnen
zu kénnen. So kam durch die Lotterie — wie bei allen Spielen - das wahre
Antlitz der Menschen zum Vorschein: die Gier, der Neid, das MiBtrauen
und der fehlende Respekt - auch die Rektorin konnte nicht auf Rlcksicht
hoffen.

Oft bin ich in den letzten Wochen gefragt worden, was flr ein
Menschenschlag die Nordnorweger seien. Als ob man eine solche Frage
grundsatzlich beantworten kdénne. Je weiter man nach Norden kommt,
desto verschlossener seien die Leute, heiBt das deutsche Klischee, das in
Deutschland auch stimmen mag. Was Skandinavien betrifft, habe ich
dagegen schon oft das Geflihl gehabt, dass man desto weiter nach Siden
kommt, je weiter man nach Norden fahrt. So stirmisch und wechselhaft
wie das Wetter scheinen auch die Leute zu sein. Zwar drangen sie sich
dem Fremden nicht auf, wie es wohl in Frankreich oder Spanien der Fall
ware; aber wenn du dich ihnen aufdrangst, bist du willkommen. Man
besucht sich unangekindigt und erwartet dass auch der Fremde das tut.
Fallst du mit der Tur ins Haus, teilen sie mit Freude ihren Kaffe oder
backen spontan Pizza. Férmliche Einladungen mdgen sie nicht; allerdings
bin ich oft férmlich dazu eingeladen worden, doch mal uneingeladen
vorbeizuschauen. Richtige Einladungen sind mit der Verpflichtung
verknUpft, etwas Ungewdhnliches auf den Tisch zu bringen. Und das mag
man hier nicht. Statt dessen teilt der Gast seine Bescheidenheit mit den



Gastgebern. Man wohnt schlieBlich in einem kargen Landstrich. Dass die
Menschen im Norden verschlossener seien als im Suden - dieses Klischee
kann ich nicht bestatigen.

Allerdings habe ich den Eindruck, dass sie schon ein bisschen seltsamer
sind. Mein Nachbar Jon kommt aus Alta, nahe der russischen Grenze; ich
habe ihn schon einmal erwahnt. Nach einer Ausbildung zum Fliesenleger
und einigen Jahren Arbeit bekam er Ischias. Also besuchte er die
Lehrerschule. Um sein Studium zu finanzieren, hat er als Tdrwachter vor
einem Nachtclub gearbeitet — und so sieht er auch heute noch aus: eben
der Bodybuildertyp mit kahlem Kopf, Tatowierungen und Piercings in der
Brust. Nach Vergy ist der Hobbytaucher wegen der Flora und Fauna
gekommen, die hier unter der Wasseroberflache viel reicher ist als
dartber. Auch die meterhohen Korallen nahe der Kiste sind noch nicht
alle von der schweren Ausristung der Fischerboote zerstdrt worden. Unter
den Kollegen in der Schule, die aus vielen Teilen des Landes stammen,
kommt keiner so weit aus dem Norden wie Jon. Viele sind aus dem Suden
hierhin ausgewandert. FiUr manche ist Jon deshalb ein typischer
Nordnorweger. Er hat standig einen markigen Spruch, Fliche oder
Schimpfworte auf den Lippen, ist aber ansonsten recht umganglich. Im
Ubrigen ist er auBerst extrovertiert. Steht praktisch immer im Mittelpunkt.
Standig erzahlt er Geschichten aus seinem Leben, die meistens von mehr
oder weniger verrickten Leuten handeln. Oder von Sex und perversen
Typen. AuBerdem ist er Anhanger der Arbeiterpartei, was man auf Veargy,
wo die Halfte der Bevdlkerung die christliche Volkspartei unterstitzen, mit
leichter Verargerung zur Kenntnis nimmt. Unter den Schiulern ist der Mann
beliebt.

i

Jon, Tove und der Sheriff



Aber nicht alle Nordlichter sind wie Jon: Ich bin beim Arzt zu Besuch. Nicht
weil ich krank ware. Sondern weil sowohl Dr. Barexstein als auch seine
Freundin begeisterte Wanderer sind. Wie ich. Mehrmals bin ich den beiden
in den letzten Wochen auf den Bergen begegnet. Deshalb haben sie mich
spontan zum Abendessen eingeladen. Gebratenen Fisch hat es gegeben.
Nun sitzen wir im tiefen Sofa, trinken guten schwarzen Tee (guter Tee ist
in Norwegen eine Seltenheit - die meisten Teesorten sind aromatisiert)
und sehen Videoaufnahmen aus vergangenen Urlauben in der Gegend
sudlich von Stavanger. Die Landschaft dort erinnert an Danemark:
kilometerlange Sandstrande und Dlinen.

Scheu drickt die Katze sich um uns herum. Ein Fremder ist im Haus. Ist
man unter sich, verhalt die Katze sich wie ein Hund. Springt Stbécken
hinterher und apportiert sie zum Herrchen. Die Barexsteins gehéren zu
den Zugezogenen. Eigentlich wollten sie maximal ein Jahr hier verbringen.
Aber Vaergy hat sie gefangen genommen. So geht es der Halfte meiner
Kolleginnen auch, ob sie wie die der Doktor aus Aarendal, aus der
Telemark oder aus Asker hierher gekommen sind. Anders als der Arzt
hatten allerdings die meisten einen handfesten Grund auf die Insel zu
ziehen: einen Mann. Was ihnen hier gefallt? Die Ruhe. Die Stille. Die Zeit.
Das unter sich sein. Die Landschaft. Das Meer. Sicher auch die Menschen,
ihre Offenheit.

Brunjulf und ich

Nordnorwegen ist schon seit Uber hundert Jahren eine Durchgangsstation
zwischen Zu- und Abwanderung gewesen. Zehntausende sind im letzten
Jahrhundert nach Amerika, aber Tausende sind auch nach Nordnorwegen



ausgewandert, wo immer einige Flecken kargem Landbau Platz boten, wo
viele wertvolle Metalle entdeckt und geschirft wurden und wo die
Industrialisierung sich langsamer vollzog. Seit der Mitte dieses
Jahrhunderts sinkt die Einwohnerzahl Nordnorwegens. Ganze Landstriche
und Ortschaften sind schon entvélkert worden. Aber es gibt noch immer
viele Menschen, die vom Siden in den Norden ziehen. Von den
Gastarbeitern, die im Winter aus Spanien Richtung Lofoten anrlicken ganz
zu schweigen.

Auch auf Veergy wurde seit den flinfziger Jahren eine der Ortschaften ganz
entvdlkert: Mostad lag in der sldlichsten Bucht der Insel, die Richtung
Osten gewandt und ganz eingeschlossen war von bis zu flinfhundert Meter
hohen Felswanden. Die Sonne war hier selbst im Sommer nur morgens zu
sehen. Ein kimmerlicher Talgrund, wo um die Jahrhundertwende rund 150
Menschen noch nahezu so lebten, wie man wohl auch vor 3000 Jahren
hier gelebt haben koénnte. Aus dieser Zeit wurden vor einigen Jahren
Felszeichnungen in einer Héhle nahe Mostad entdeckt. Die Wiesen im Tal
und auf dem Bergricken ernahrten einige Schafe und die eine oder andere
Kuh. Im Herbst kletterten die Menschen in den Felswanden herum, um auf
den wenigen steilen Grasnarben Heu flir den Winter zu mahen. Im Ubrigen
war die Fischerei Lebensgrundlage, erganzt um die Suche nach Vogeleiern
und die Jagd auf Papageientaucher, norw. Lundefugl. Letztere gaben zwar
nicht viel Fleisch, konnten jedoch mit Hilfe von eigens zu diesem Zweck
gezuchteten Lundehunden in groBer Menge gefangen werden, ohne dass
der Bestand damals gefahrdet worden ware. Noch heute nisten rund
30.000 Paare in den Vogelfelsen auf der Mostad abgewandten Seeseite
Veergys. Die Jagd ist heute verboten, weshalb auch nur wenige Einwohner
hinter vorgehaltener Hand zugeben, dass sich das Fleisch schon mal
getestet haben.

Dass in Mostad nicht leicht leben war, kann man in der Geschichte von
Magda nachlesen, die vor der Jahrhundertwende von Moskenes nach
Mostad Ubersiedelte und deren Leben in einem kleinen, seit langem
vergriffenen Roman von P&l Espolin Johnsen emphatisch beschrieben
wurde: Fast jedes Jahr kamen Fischer, meist relativ junge Manner, auf
dem Meer um. Sie ruderten hinaus und kamen nie wieder. Oft nhahm sie
der Sturm, aber nicht selten war die Ursache des Ungllicks unbekannt.
Andere Menschen stirzten aus dem Abhang vierhundert Meter in den Tod
oder wurden von der Tuberkulose dahingerafft. In Mostad war der Tod
Uber Jahre allgegenwartig. Erst in den dreiBiger Jahren lieB der Fluch
nach. Den zweiten Weltkrieg hat man in Mostad fast nur durch
angetriebene Seeminen zu spuren bekommen; zwar waren auch auf
Vaergy drei bis vier Besatzer stationiert, aber bis nach Mostad sind sie nur
selten vorgedrungen.

Als nach dem Krieg noch immer kein Hafen fir Mostad gebaut wurde,
packten die Bewohner im Laufe weniger Jahre ihr Hab und Gut zusammen,
schraubten ihre Hultten auseinander und setzten das eigene Heim im
Norden Vaergys wieder zusammen. Heute stehen in dem Dorf, das man
von Nordland aus Uber einen Pfad nach drei Stunden Wanderung erreichen



kann, nur noch zwei Hltten aus jenen Tagen. Auch auf Vargy insgesamt
geht die Bevdlkerungszahl zurick, langsam aber stetig. Zwar sind die
verbliebenen Fischereibetriebe und die Lachsfarm Goldgruben, aber solche
Unternehmen lassen sich mit immer weniger Menschen betreiben.

Gleichzeitig hat der Tourismus, der anderswo auf den Lofoten standig im
Auftrieb ist, Vaergy bisher links liegen lassen, sicher nicht zuletzt wegen
der schlechten Fahranbindung. Zwar werden auch hier einzelne
Fischerhitten vermietet und Bootstouren zu den Vogelfelsen angeboten.
Aber Vogelfanatiker werden eher von der flachen Vogelinsel Rgst
angezogen. Gleichzeitig hat Vaergy nicht Uberall jene Idylle zu bieten, die
so viele Rucksacktouristen auf die Lofoten lockt: Hier liegen die Wracks
der alten Lachsfarm rostend am Strand, die Fischereibetriebe geben der
Insel eine industrielle Atmosphdre und auf dem zweithéchsten und
landschaftlich schénsten Berg steht eine massige Radarstation der NATO.
Der Berg wird daher einfach Nato’n genannt.

Wer sich etwas Zeit nimmt, findet jedoch auch viele schbéne Platze.
Besonders erwahnenswert ist ,der Strand', norw. Stranden oder im Dialekt
Strainja. Er liegt in einer fast genau nach Siden gerichteten Kerbe im
Natoberg, ist umgeben von senkrechten Felsstirzen und (auBer Uber
waghalsige Kletterpfade — wo schon Menschen in den Tod gestirzt sind)
nur mit dem Boot erreichbar. Im Sommer werden Uber dem feinen Sand,
afrikanische Temperaturen, im letzten Sommer bis zu siebzig Grad (in der
Sonne), gemessen. Zwar sind Sandstrande auf den Lofoten, die so steil
aus dem Nordmeer ragen, gegen alle Erwartungen keine Seltenheit,
jedoch ist der Sand nur selten so fein wie hier. An anderen Stellen besteht
er aus grob gemahlenen Korallen, was zwar hibsch aussieht, sich aber
barfuB ziemlich unangenehm anfuhlt.

Stranden



Von den wenigen deutschen Touristen, die sich bisher nach Veergy verirrt
haben, sind Ubrigens in den letzten Jahren gleich zwei bei Bergtouren
drauf gegangen. Haben sich wohl verirrt oder ihre Fahigkeiten
Uberschatzt. Mich hat man mit diesen Geschichten Uber Monate
aufgezogen. Als das norwegische Goethe-Institut einen Fotowettbewerb
fir die Schulen ausschrieb, in dem es darum ging, was Norweger flr
typisch deutsch hielten (Beispiele waren bayrische Biersaufer, man dachte
wohl an das Oktoberfest, und Autobahnfahrer), kam meine achte Klasse
auf die Idee, einen abstlrzenden Deutschen zu fotografieren. — Nur das
Opfer fehlten ihnen, da ich mich an dem Experiment nicht so gerne
beteiligen wollte.

Die Sonne hat sich mittlerweile ganz hinter dem Horizont zuriickgezogen.
Letzte Woche sah ich sie von einem der oberen Klassenraume aus noch
einmal in dunkelroter Farbe einen Finger breit aus dem Meer steigen. Das
war so gegen 11 Uhr. Seitdem ist es ziemlich regnerisch und bestandig
dister. Die langen Winterabende fangen jetzt schon gegen halb drei Uhr
nachmittags an. Wirde der Himmel aufklaren, so wirde die Sonne gegen
Mittag immerhin die Bergspitzen anstrahlen. Ganz dunkel wird die
Winternacht hier also nie. In zwei Wochen ist Weihnachten, und meine
Zeit auf Vaergy geht zu Ende.

Kurz vor Weihnachten klart es doch noch einmal auf. Zusammen mit
mehrern Freunden und Bekannten steigen wir gegen 11 Uhr morgens im
Halbdunkel an der Flanke des Nato’n noch. Gegen Mittag erreichen wird
die Spitze des Berges - und genieBen den seit Wochen ersten
Sonnenstrahl auf der Haut. Die Temperaturen erreichen heute angeblich
fast 15 Grad; im Winter ein ungewdhnlich warmer Tag.

In wenigen Tagen wird mich der Hubschrauber nach Bodg fliegen. Wenn
das Wetter es zuldasst: Runter kommt man ja immer, aber nicht an allen
Tagen kommt man auch hoch. Eine lange Reise liegt vor mir. Dreimal
muss ich zwischen verschiedenen Fluggeraten umsteigen. Zugleich liegt
eine lange Reise hinter mir. Nicht immer war es leicht, hier am Rande der
Welt. Nun bin ich gespannt auf die Heimkehr.

Es gruBt aus dem Norden,

Andreas Balsliemke

Teil X: Nachgedanken

Ein Jahr ist vergangen seit meiner Ruckkehr von den Lofoten. Die Abreise
hatte etwas Marchenhaftes: Durch das hinterste Fenster des ruckelnden
Hubschraubers sah ich die Insel im Nebel verschwinden. Einige Starts und
Landungen auf gréBer werdenden Flugplatzen brachten mich dann in die



‘Realitat’, eine andere Realitat zurtck. Ein kurzer Aufenthalt bei meinem
Bruder Martin in Kéln wurde wie ein warmes Bad genossen: Ich genof3 die
Menschenmenge der GroBstadt, wie ich sie schon Trondheim genossen
hatte, bewunderte die riesigen Gebduden, stdéberte in Buchladen und CD-
Shops und freute mich Uber neues Lesefutter - besonders aus dem
Buchladen in der Kettengasse, in den ich mich friher nie getraut hatte.

Dann kehrte ich nach Altena zu meinen Eltern zurlck, wo ich allerdings
sehr bald wieder ausziehen musste ... In den Wirren des Umzugs
entdeckte namlich mein Vater Pics, die ihm meine Neigung aufdeckten.
Jahrelang hatte ich die Fassade gehalten, meine Winsche selbst verdrangt
bzw. nur heimlich ausgelebt, nie waren meinen Eltern die Bucher und
Hefte aufgefallen, die meine Veranlagung andeuteten, und Uber die
Tatsache, dass ich noch immer ohne Freundin war, begannen sie sich wohl
hoéchstens erste Gedanken zu machen. SchlieBlich hatte Papa ja auch erst
mit 30 geheiratet.

Nun brach das Schauspiel in wenigen Wochen zusammen. Endlich! Warum
war das nicht eher passiert? Wieso hat es so lange gedauert, bis ich mir
selbst eingestand, dass ich, anders als meine Freunde, nicht 'dicken
Dingern', sondern schlanken Kerlen hinterher schaute? Ich kann diese
Fragen nicht recht beantworten. Fest steht nur, dass der Groschen so
richtig endgultig erst auf den Lofoten gefallen ist, im leider nicht mehr
zarten Alter von 27. Vermutlich brauchte ich die Ruhe, die diese Insel
ausstrahlte. Brauchte ich den Stress, der von dem niemals wirklich
angestrebten Beruf ausging. Brauchte ich vor allem die ferne Welt, wo ich
wie im Experiment anderen gegentber zu meinen Gefuhlen und Vorlieben
stehen konnte. Und ich hatte viel Zeit zum Nachdenken. Nach dem halben
Jahr im Norden fiel es mir zuhause plétzlich nicht mehr so schwer, zu mir
selbst zu stehen, trotz aller Probleme und Vorwlrfe, die mich da
erwarteten.

Teil XI: 11 Jahre danach

Im August 2009 war die Zeit reif fir einen zweiten Besuch auf der
Wetterinsel. Drei Wochen Urlaub reichten flir eine Fahrt — diesmal mit dem
eigenen Auto. Nach vielen Erzahlungen konnte ich meinem Mann endlich
"die Insel” zeigen. 6.300 Kilometer hin und zuriick, wenn auch mit vielen
Umwegen, die hier nicht beschrieben werden sollen. Zweieinhalb Tage
waren wir nur auf Veaergy.

Es mag merkwiulrdig klingen: Aber erstens hatte ich eine Art "Heimweh”.
Ich wollte sehen, wie sich die Insel entwickelt hat und zu gerne wollte ich
erfahren, wie ihre damaligen Bewohner, meine Freunde und Wegbegleiter
heute leben. Zweitens hatte ich gemischte Geflihle, wie bei einer Reise in
die eigene Vergangenheit. Ich hatte das Gefluhl der Insel und ihren
Bewohnern meine Gegenwart zu zeigen. Ich vermutete, Kollegen zu
treffen und war gespannt, wie sie heute auf mich, aber vor allem auch auf



meinen Freund reagieren wuirden. Die Erinnerung hat mich sehr
nachdenklich, gespannt und auch ein bisschen nervés gemacht.

Ich spare mir, den Ablauf des kurzen Aufenthalts im Detail zu erzahlen.
Drei Erlebenisse bzw. Wahrnehmungen werden mir jedoch in Erinnerung
bleiben:

Erstens kann ich festhalten: Die Insel hat sich kaum verandert. Sie ist
noch immer vor allem Fisch-industriell gepragt. Touristen sind selbst in der
Hochsaison die Ausnahme. Zwar war unser 'Hotel’, das alte Pfarrhaus,
ausgebucht, aber dort gab es auch nur 10 Betten. Insgesamt waren auf
der Insel sicher nicht mehr als 20 Touristen und das bei sommerlichem
Idealwetter. Den alten Zeltplatz am Flugplatz gibt es auch nicht mehr.
Funf Einwohner, nach der Tourist-Info gefragt, gaben vier unterschiedliche
Adressen bzw. Personen meist mit Vornamen an. Zu Hilfe kam mir/uns,
dass ich den Dialekt doch immer noch gut verstehe und mir auch die
(andernorts leicht aufdringliche) Art zu Eigen gemacht habe, die Leute
einfach anzusprechen, an fremde Tlren zu klopfen und auch einfach mal
ins Haus zu gehen oder mich selbst einzuladen etc.

Sinnbildlich flr die Lebensart: Bei der Tourist-Info des Heliport (Flughafen)
bekam ich eine Zusammenstellung der finf Herbergen der Insel als Kopie
in die Hand gedrickt. Statt Namen und Adressen der Herbergen war es
eine Sammlung von Vornamen und Mobilnummern. Man musste schon
anrufen, um herauszufinden, wer wo was anbot. Wir haben uns letztlich
bei "Hege” im Gamle Prestegaard eingemietet, nicht zuletzt weil diese
toughe Frau schon 1998 dort den Betrieb schmiss — auch wenn ich mich
an ihr Gesicht nicht erinnern konnte und sie auch nicht an meins. Es stellte
sich aber heraus, dass sie an der Schule quasi meine Nachfolge
Ubernommen hatte - zumindest im Fach Deutsch.




Zweitens: Bei einem samstdglichen Besuch des “Supern”, der jetzt ein
Spar-Markt ist und wo es jetzt statt Rippe gebraten Hanchen gibt, traf ich
binnen 20 Minuten zwei meiner damaligen Kolleginnen. Turild, die
mittlerweile in Rente gegangen ist, haben wir dann am Nachmittag nach
langer Suche des Hauses (frage einen Einheimischen und er kann dir
ungefahr sagen, wo die gesuchte Person wohnt, aber auch nur ungefahr)
besucht. Von ihr viele Geschichten, Uber den Abriss des alten
Schulgebaudes und Uber die dort tatigen Personen zu hdéren, war sehr
interessant. Auch ein zweiter Kolleginnenbesuch bei Ragnhild, die 1998
mit 73 noch Grundschullehrerin war, sich nun aber auch zur Ruhe gesetzt
hat, war in dieser Hinsicht aufschlussreich.

Sonnenuntergang: 23 Uhr

Drittens: Durch Zufall und Recherche war es gelungen, meine damalige
‘Lieblingskollegin’ Heidi und ihren lieben Gatten und Sogneprest Sjur
wieder zu finden. Zwar ist sie mit Mann und Kindern mittlerweile in die
Gegend von Oslo umgezogen, aber auch dort wurde sie von uns
'heimgesucht’.

Dass dieses Treffen gelang, hat mich befligelt: Man verstand sich auf
Anhieb. Netter Gesprache, wenn auch nur zwei Stunden lang.

Heidi erzahlte, dass ich damals der 'Erste’ (Homosexuelle) auf der Insel
gewesen sei. Man habe zwar vorher die eine oder andere Vermutung -
Uber andere Leute - gehabt, aber niemand habe sich ‘geoutet’. Das hat



sich seither geandert. Es gebe nun einige offen Schwule und Lesben auf
der Insel. ... Besonders spannend fand ich den Hinweis, dass aus den von
mir mit betreuten Jahrgangsstufen der Mittelstufe ein Madchen und ein
Junge ein frihes Comingout hingelegt haben. Beide leben allerdings wohl
nicht mehr auf Vargy. Ich erinnerte mich an beide (R. und auch K.) gut.
Bei dem damals 14-jahrigen Jungen hatte ich insgeheim den Verdacht
gehabt: Er hatte mich nach meinem Comingout 6fter angesprochen, war
als etwas vertraulicher geworden - wahrend die meisten Jungs ja eher
distanzierter wurden. Bei dem Madchen ware ich hingegen nie auf die Idee
gekommen, obwohl sie auffallig selbstbewusst war!

Ich habe keinen echten Anlass, meiner Anwesenheit auf Vaergy eine
positive Nachwirkung zuzuschreiben. Veranderungen hatte es auch ohne
mich gegeben. Aber ich muss zugeben, dass ich die kleine Hoffhung
pflege, zumindest diesen beiden damals noch Kindern das eigene Outing
leichter gemacht zu haben - vielleicht ein kleines Vorbild gewesen zu sein
- und sei es nur, weil die Kids sehen konnten, dass die Welt nicht
auseinanderbrach und man auch nicht von den kernigen Fischern auf
offener StraBe zusammengeschlagen wurde...

Vargy 2009 war ein Kurzurlaub mit langer An- und Abreise, vielen
schonen Ausblicken; Sonnenuntergange um 23 Uhr, lange Nachte, wenig
Schlaf, schéne Touren, nette Unterhaltungen auf Norwegisch (ich kann es
noch...), aber es war flr mich auch ein bisschen mehr:

Einerseits habe ich einige Kontakte neu geknipft, vielleicht — hoffentlich -
bleiben sie diesmal erhalten. Andererseits wurde es - wie erhofft - ein
gefuhlsmaBiger Abschluss. Viele Geschichten sind nicht zu Ende - die
Menschen leben ja weiter — aber meine Neugier, wie sie weitergingen, ist
befriedigt. Und da ich viele von den Leuten, deren Geschichten ich
erfahren habe, heute nicht mehr kenne, sich diese Geschichten damit fir
mich beendet und abgeschlossen. Ein gutes Geflhl!

Heimweh nach Veaergy, das werde ich wohl wieder bekommen. Die Lofoten
sind faszinierend! Und Veergy lasst einen nicht mehr los. Aber meine
'Veergy-Geschichte’ ist an dieser Stelle vermutlich zu Ende.



Mit der Fahre Gber Rést nach Bodo




